Escritoras silenciadas: ellas también vivieron y
contaron la guerra

Las poetas espafiolas escribieron sobre la guerra civil y sus consecuencias, pero durante afios sus
obras fueron ignoradas. Hoy sus nombres estan siendo recuperados gracias a los esfuerzos de los
expertos, aunque no se ha estudiado aun el verdadero impacto que el conflicto tuvo en sus versos.
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Concha Méndez, Carmen Conde, Mada Carrefio, Ana M. Martinez Sagi, Ernestina de Champourcin, Gloria Fuertes y Rosa Chacel. Cubierta de ‘Ellas
cuentan la guerra’. / Ed. Renacimiento y Fund. Gloria Fuertes

Durante la Edad de Plata —el periodo que va desde principios del siglo XX hasta 1936— Espafia vividé una
eclosidn literaria en la que, ademas de escritores y poetas famosos, hubo mujeres poetas que lucharon por
publicar y fueron reconocidas como autoras, como Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin o Concha
Méndez.

Al estallar la guerra, estas escritoras se involucraron de manera y en grado diferente en el conflicto, pero al
acabar tuvieron que marchar al exilio. A ellas se unirian después otras que vivieron la guerra de nifias, como
Nuria Parés y Aurora de Albornoz, para quienes el conflicto supuso la pérdida repentina de la infancia, o de
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la juventud. A todas les marcé el recuerdo de la Espafia que dejaron y el deseo de volver. Con el tiempo, sus
nombres cayeron en el olvido.

En el libro ‘Ellas cuentan la guerra’, la primera antologia que recupera los versos de 24 poetas sobre la
contienda y sus efectos, el exilio y la posguerra, se rescatan sus nombres, asi como el de aquellas que
permanecieron en Espafia y fueron ignoradas durante la dictadura, como Carmen Conde, Angela Figuera,
Gloria Fuertes o Maria Beneyto.

Hay que tener en cuenta que la guerra supuso un enorme cambio para la mujer espafola. Como recuerda
Mary Nash, muchas salieron por primera vez del espacio doméstico para trabajar en la esfera publica. Asi,
algunas de las poetas trabajaron como enfermeras, editoras de revistas culturales, empleadas en fabricas
de material de guerra, organizando bibliotecas y actividades para los soldados u ocupando cargos en la
administracion.

La mujer adquirié autonomia, libertad y una independencia que no habia gozado hasta entonces. Sin
embargo, al acabar el conflicto, las poetas que decidieron permanecer en el pais también cayeron en el
anonimato. Algunas, fueron represaliadas y recurrieron a firmar con seudénimo. Otras, huyendo de la garra
de la censura, publicaron sus obras mas comprometidas fuera de Espafa. Y muchas, tardaron afios en llevar
sus versos a la imprenta debido al clima politico del pais.

La guerra, asunto de hombres

Tradicionalmente las guerras han sido un asunto de hombres. Ellos luchaban en el frente, mientras las
mujeres permanecian en la retaguardia. Pero desde esa posicidn menos privilegiada, ellas también vivieron
los acontecimientos bélicos de la guerra del 36 y no fueron ajenas a sus consecuencias. La ansiedad, la
lucha por sobrevivir y la amenaza constante de peligro y muerte marcaron las vidas de muchas, traumas de
los que tardaron ainos en recuperarse.

Margaret Higonett afirma que el género también ha afectado a la escritura de la guerra. Para esta
historiadora, son los hombres quienes han escrito las crénicas de las batallas y creado los mitos de los
héroes. Esto ha perpetuado la idea paternalista de que escribir sobre la guerra es algo propio de ellos.

No obstante, las mujeres escribieron sobre la contienda espafiola desde una perspectiva femeninay
ginocritica que, segun define Elaine Showalter, se trata de recuperar lo que han contado las mujeres, lo que
ellas sintieron y experimentaron, escritos que han sido ignorados por las historias literarias. Asi, ellas
pusieron en papel lo que vivieron, como en estos estremecedores versos de Angela Figuera en
‘Bombardero’:

en lo mejor del conseguido suefio,
surgia denso, alucinante, bronco,

el bélico zumbar de la escuadrilla.
Bramando, sacudiendo, despefidndose,
atropelldndose los ecos

iban las explosiones avanzando,

cada vez mds cercanas,
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hasta que, al fin, la muerte en torrentera,
en avalancha loca, transcurria

sobre nuestras cabezas sin refugio.

Otras recuerdan el trauma de los fusilamientos, como hace Aurora de Albornoz en ‘El amanecer’:

[. .. ] los amaneceres se llenaron del
ruido de una camioneta con hombres

hacia la muerte, y fusiles apurados.

Pérdida y muerte, escrita en verso

Muchos de los poemas de autoria femenina estan inspirados por el dolor y el recuerdo de experiencias
individuales o colectivas. Destaca especialmente el dolor ante los fallecidos, ya como supervivientes a la
pérdida de un ser querido —maridos, hijos, padres, hermanos, novios 0 amantes—, o como reaccién a la
vision de los muertos después de una batalla.

Pino Ojeda, con veintidds afios y un hijo recién nacido, perdié a su marido en el frente de Extremadura. En
‘In Memoriam’ recuerda:

Ya voy sola conmigo, pero aun siento
el beso que dejaste para siempre

en mi espanto de oirte y en mi boca.

Igualmente lo evoca Gloria Fuertes en ‘Después de la batalla’:

Agquello era un cementerio
con muertos al aire libre.
Un cementerio sin tumbas, sin cruces...

Memoria colectiva de un pais

La guerra concluyé en 1939 pero no sus consecuencias. Desde tierras lejanas, las poetas expresan el dolor
del destierro, como proclama Concha Zardoya:

Hoy estamos llorando

entre el cielo y la tierra.
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Mientras Maria Enciso ruega:

Si no he de verte mds, lejana orilla

que me lleven al mar cuando yo muera.

Por su parte, las que quedaron en el pais expresan emociones relacionadas con las experiencias y
sufrimientos de la posguerra, como el hambre y la escasez que recogen los versos de Maria Beneyto o
Francisca Aguirre.

Por ultimo, la antologia incluye poemas del siglo XXI con los versos tardios que Mariluz Escribano, la poeta
mas joven, dedicd a su padre. Fue fusilado poco tiempo después de nacer ella por un pelotén que dirigia el
comandante Valdés, el mismo que dias antes fue responsable de la muerte de Federico Garcia Lorca. La
escritora imagina al padre que no tuvo en su nifiez en estos versos de ‘Los ojos de mi padre’:

Mi padre es un silencio

que mira como crezco.

Los versos de todas ellas forman parte de la memoria colectiva de Espafia.

Reyes Vila-Belda es catedratica de Literatura espafiola en Indiana University, Bloomington, Estados Unidos.

Referencias:
Higonnet, Margaret, ed. Behind the Lines; Gender and the Two World Wars. Yale University Press, 1987.
Nash, Mary. Defying Male Civilization: Women in the Spanish Civil War. Arden Press, 1995.

Showalter, Elaine, ed. New feminist criticism: essays on women, literature, and theory. Pantheon Books,
1985.

Vila-Belda, Reyes, ed. Ellas cuentan la guerra. La poetas espafolas y la guerra civil. (Antologia 1936-2013).
Editorial Renacimiento, 2021.

Fuente: CSIC

Derechos: Creative Commons

s-nc Creative Commons 4.0
I Puedes copiar, difundir y transformar los contenidos de SINC.

-~ FUNDACIGN ESPANOLA
% GOBERNO  MINISTERIO C T
‘7@ DEESPANA DE CIENCIA F E Y PARA LA CIENCIA
£ INNOVACION ¥ LA TECNOLOGIA
'S




